史上最嚴(yán)重的假酒案 差點(diǎn)毀了整個(gè)波爾多

想象一下，波爾多五大名莊正排成一排擺在超市的貨架上，上面還掛著“樣樣50元”和“買(mǎi)四送一”的宣傳板。走過(guò)的顧客卻都視若無(wú)睹，偶爾還有人投來(lái)不屑的一瞥……

這可不是什么虛構(gòu)小說(shuō)的場(chǎng)景，那些酒也都是如假包換的正牌本尊。這一切，就是上個(gè)世紀(jì)70年代末，真正發(fā)生在歐美市場(chǎng)上的波爾多葡萄酒危機(jī)——所有酒莊的銷量都跌至谷底，連一級(jí)莊的葡萄酒都淪落到英國(guó)連鎖雜貨店的柜臺(tái)上，被人以每瓶3.99英鎊白菜價(jià)促銷。

對(duì)波爾多來(lái)說(shuō)，那是段漫長(zhǎng)的水逆時(shí)間：國(guó)際市場(chǎng)因?yàn)槭�油危機(jī)而嚴(yán)重下滑，引以為傲的列級(jí)名莊在巴黎審判中一敗涂地、輸給了籍籍無(wú)名的加州酒。而最為沉重的一擊，卻來(lái)自波爾多酒商內(nèi)部，來(lái)自他們中最為富有，古老和高貴的一家。

01|紗桐河岸路的紛爭(zhēng)

1973年6月28日，法國(guó)波爾多加倫河畔一座漂亮的4層小樓門(mén)口，爆發(fā)了一場(chǎng)小小的騷亂，兩撥人之間迸發(fā)了一陣激烈的口角，還捎帶一點(diǎn)兒肢體沖突。

事兒不算大，但爆發(fā)的地方挺特別——小樓位于紗桐河岸路(Quai des Chartrons )124號(hào)，在近50年的時(shí)間里，那附近都是波爾多葡萄酒貿(mào)易界的黃金地帶。那些最富有，最古老或是出身最高貴的葡萄酒貿(mào)易商都選擇把辦公室駐扎在附近。

而爆發(fā)沖突的雙方中，一方便是出身最富有，古老和高貴酒商，CRUSE Frères & Fils Company(以下簡(jiǎn)稱Cruse酒業(yè))的總經(jīng)理，Lionel Cruse先生。

另一方，則是法國(guó)稅務(wù)局稽查大隊(duì)的工作人員。他們接到一條匿名舉報(bào)，正打算進(jìn)Cruse酒業(yè)查帳。

這恐怕是Quai des Chartrons附近葡萄酒圈里的人第一次看到博學(xué)聰明，平日溫文爾雅的Lionel Cruse先生發(fā)飆。他一邊禮貌的拒絕稅務(wù)局的官員入內(nèi)，一邊把不聽(tīng)勸的稽查員直接搡到街上去……動(dòng)手之余還能抽空解釋。

“因?yàn)轳R上要放假了，此刻公司正在加班加點(diǎn)的趕工處理已經(jīng)延后處理的訂單，謝絕任何突擊檢查”。

從報(bào)道上看，Lionel Cruse先生應(yīng)該蠻能打的……那天他真的阻止了稅務(wù)稽查員所有進(jìn)入公司辦公室的嘗試。最后，這些政府工作人員只得悻悻作罷，在報(bào)告上填上了“調(diào)查受阻”然后離開(kāi)。當(dāng)然，他們還會(huì)回來(lái)。

02|富有、古老、高貴的Cruse家族

Cruse家族的歷史可以追溯到十八世紀(jì)，一直以來(lái)都是堅(jiān)定的路德宗世家，早先在荷斯坦發(fā)跡。當(dāng)時(shí)那里屬于丹麥王室封地，路德宗在此擁有國(guó)教地位。家族中出過(guò)幾位很有名望的牧師，其中以十九世紀(jì)初登場(chǎng)的，第三代成員Jean-Christian Cruse為最。作為神職人員，他一直是丹麥王室的座上賓。

路德宗牧師并不避諱結(jié)婚生子，1819年，Jean-Christian 29歲的兒子Hermann Cruse前往法國(guó)，成立了Cruse酒業(yè)。這個(gè)年輕人在當(dāng)時(shí)還不算中心的紗桐河岸路(Quai des Chartrons)開(kāi)設(shè)了最早的辦公室。

成立第二年，他迎娶了Emma Raake女士。買(mǎi)賣(mài)做得還行，非常高端且很上檔次，唯獨(dú)談不上大生意。尤其是和他太太的娘家，富可敵國(guó)的Raake家族相比，就是些小生意罷了。Raake家族不是本篇重點(diǎn)，大家只要知道他們非常非常有錢(qián)就好。不過(guò)Hermann那時(shí)候沒(méi)怎么依賴娘家，全憑他幾乎不知疲倦的工作方式支撐著。

1848年，法國(guó)二月革命爆發(fā)，波爾多當(dāng)?shù)氐木魄f主們?nèi)巳俗晕�，隨時(shí)準(zhǔn)備跑路。禍不單行，就在他們打算把手頭的葡萄酒變賣(mài)折現(xiàn)的時(shí)候，波爾多最大的客戶，德國(guó)，也爆發(fā)了三月革命。所有葡萄酒全部滯銷，大幅降價(jià)賤賣(mài)。

這次，不滿足小生意的Hermann先生決定豪賭一把了——Cruse酒業(yè)開(kāi)始盡可能的收購(gòu)所有波爾多名莊手里的1847年份酒。為此，他也找到了最佳投資人——他太太。記錄顯示，當(dāng)時(shí)Cruse酒業(yè)買(mǎi)下了波爾多130個(gè)酒莊手里，至少13650桶葡萄酒(1945年之前，波爾多酒莊幾本采用桶裝銷售)，幾乎波爾多梅多克地區(qū)(médoc)好酒莊的酒，全部被他買(mǎi)下來(lái)了。

結(jié)果證明，他賭對(duì)了。德國(guó)三月革命帶來(lái)的波瀾遠(yuǎn)比大眾想象中的要小，而1847年份的酒，也遠(yuǎn)比估計(jì)的要好。Cruse酒業(yè)一朝間陡然而富，身價(jià)倍增。不出幾年就坐上了整個(gè)波爾多酒商的頭把交椅。

隨后的150多年里，公司在家族幾代人的傳承下順風(fēng)順?biāo)�，除了酒商生意還收購(gòu)了包括列級(jí)名莊在內(nèi)的一些酒莊。在Cruse酒業(yè)的光環(huán)之下，越來(lái)越多的酒商都把自己的公司搬到他們所在的紗桐河岸街，慢慢在那形成了波爾多酒商的中心。

03|禍起豬隊(duì)友

回到之后的1973年，就在接管Cruse酒業(yè)的新生代，Lionel Cruse先生斗志昂揚(yáng)的擊退稅務(wù)局的稽查人員時(shí)，另一場(chǎng)嚴(yán)重的多的風(fēng)暴已經(jīng)在醞釀之中了。

當(dāng)時(shí)另一隊(duì)稅務(wù)人員發(fā)現(xiàn)，有家本地酒商的賬目顯得不太正常——這家不算大的酒商賣(mài)掉的波爾多，貌似比他們采購(gòu)的還多。在檢查了倉(cāng)庫(kù)后，他們發(fā)現(xiàn)，有些酒的酒標(biāo)和實(shí)際記錄存在出入。對(duì)此，酒商的老板Pierre Bert先生解釋說(shuō)“酒標(biāo)貼錯(cuò)了”。

Pierre可沒(méi)有Cruse家族那么好的名聲，他不僅有一些灰色交易的案底，幾年前還因?yàn)橥顿Y失敗有過(guò)重大經(jīng)濟(jì)危機(jī)。于是，盡職的稅務(wù)局官員決定徹查這些“貼錯(cuò)了”的葡萄酒。隨著調(diào)查深入，更多的疑問(wèn)也隨之而來(lái)：Pierre Bert提供的大部分文件卷宗上，存在著刮擦痕跡，似乎是把原來(lái)的一些內(nèi)容刮掉重新填寫(xiě)的。

尋根糾底的公務(wù)員們立刻調(diào)來(lái)了Pierre Bert所有采購(gòu)對(duì)象的紀(jì)錄，雙方對(duì)比的結(jié)果讓所有人后背發(fā)涼——不知道從何時(shí)開(kāi)始，Pierre就在篡改葡萄酒的產(chǎn)地信息。從朗多克和波爾多大宗的采購(gòu)廉價(jià)的散裝酒，然后涂改紀(jì)錄，冒充諸如圣愛(ài)美隆(Saint-Émilion)，波美侯(Pomerol)的名莊酒轉(zhuǎn)手出售。

涉案的酒款達(dá)到了3百萬(wàn)瓶，占當(dāng)時(shí)波爾多酒年銷售量的5%，而且仿冒對(duì)象都是波爾多當(dāng)?shù)刈罴训囊恍┢咸丫�。更�?yán)重的是，Pierre Bert先生只是家中間商，他的酒全部都會(huì)賣(mài)給波爾多的大酒商們……而他最大的客戶，正是Cruse酒業(yè)。

那么問(wèn)題來(lái)了，Pierre Bert的那些顧客，是無(wú)辜的受害者，還是知情不報(bào)的參與人?

04|波爾多的尼克松，真的

事件爆發(fā)后，Lionel Cruse先生堅(jiān)稱Cruse酒業(yè)也是受害人之一。1973年8月，他在接受公共采訪時(shí)把自己比作“波爾多的尼克松”。對(duì)應(yīng)美國(guó)“水門(mén)事件”，他把這起事件稱為“酒門(mén)”事件——他雖然掌管Cruse酒業(yè)，但對(duì)這一切毫不知情。就像當(dāng)時(shí)尼克松對(duì)水門(mén)事件采取的說(shuō)法一樣。

要厘清真相，我們需要稍稍關(guān)注一下20世紀(jì)70年代初的波爾多葡萄酒行情。

自60年代中期開(kāi)始，美國(guó)市場(chǎng)出現(xiàn)了對(duì)波爾多列級(jí)名莊的狂熱追捧，這讓市場(chǎng)上的名莊價(jià)格一時(shí)間飆升到了驚人的程度。而那時(shí)候的期酒貿(mào)易體系，與今天的幾乎一樣……有需求就有漲價(jià)，到1970年波爾多期酒上市時(shí)，期酒價(jià)格就已經(jīng)飆升到了天價(jià)的程度，而漲價(jià)的也不光是頂級(jí)名莊，幾乎所有波爾多酒生產(chǎn)商都參加到這場(chǎng)狂歡中來(lái)。

這極大的影響到了Cruse酒業(yè)這樣擁有期酒采購(gòu)權(quán)的老牌中間商，在史無(wú)前例的價(jià)格瘋長(zhǎng)面前，他們不得不斥巨資來(lái)購(gòu)置那些2-3年間無(wú)法變現(xiàn)的期酒。當(dāng)然，作為期貨貿(mào)易的一部分，也為了回流部分資金，他們和客戶簽立了認(rèn)購(gòu)協(xié)議。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是現(xiàn)收一部分貨款，其余部分等葡萄酒實(shí)際上市后，按照市場(chǎng)價(jià)格的一定比例交貨。

可惜，波爾多酒的高燒并沒(méi)有一直持續(xù)下去。1973年，國(guó)際原油價(jià)格大幅上漲，能源危機(jī)爆發(fā)。隨之而來(lái)的便是葡萄酒市場(chǎng)的緊縮和名莊價(jià)格的下滑。葡萄酒的市場(chǎng)價(jià)一下子比之前的期貨還便宜，對(duì)于Cruse酒業(yè)這樣的中間商來(lái)說(shuō)，如果履行之前簽訂的合約，那么將蒙受嚴(yán)重的虧損;如果違約，只會(huì)更慘。

就在這個(gè)時(shí)候，Pierre Bert先生出現(xiàn)了。他的酒價(jià)格要比市場(chǎng)價(jià)便宜很多，恰好滿足了Cruse酒業(yè)這樣中間商的兩難困境。他們所要做的，就是簡(jiǎn)單的從Pierre Bert手里買(mǎi)下那些出奇便宜的波爾多，再轉(zhuǎn)手賣(mài)給簽立訂單的客戶即可。

所以你覺(jué)得，一個(gè)統(tǒng)御波爾多葡萄酒貿(mào)易近150年的家族，會(huì)這樣被一個(gè)小造假商完全蒙在鼓里嗎?

05|結(jié)尾

1974年10月，造假案開(kāi)審，除了始作俑者Pierre Bert外，還有17名酒商負(fù)責(zé)人也作為被告一同受審。Cruse酒業(yè)的總經(jīng)理Lionel Cruse以及執(zhí)行主管Yvan Cruse也在此列。

Pierre Bert雖然承認(rèn)涉及產(chǎn)地造假，但他辯解稱自己出售的酒品質(zhì)依然合格，“我造假這段時(shí)間，沒(méi)有任何人抱怨過(guò)酒的品質(zhì)不佳!”盡管如此，他還是受到了最嚴(yán)厲的懲罰——1年監(jiān)禁。

Lionel Cruse再也無(wú)法以“波爾多尼克松”的名號(hào)自辯了——恰好在開(kāi)庭前兩個(gè)月，證明尼克松對(duì)水門(mén)事件直接負(fù)責(zé)的證據(jù)被公諸于世……但他和Yvan都辯稱說(shuō)，自己在這場(chǎng)涉及面驚人的案件中，犯的唯一錯(cuò)誤就是沒(méi)有仔細(xì)品嘗Pierre Bert提供的酒款。作為所有涉案酒商中最顯眼醒目的一家，Cruse酒業(yè)被罰以重款，同時(shí)Pierre和Yvan被判處1年監(jiān)禁，緩刑3年。

這場(chǎng)審判持續(xù)了2個(gè)月，到1974年年底才終于結(jié)束。而造假案引起的風(fēng)暴，才剛剛開(kāi)始。

當(dāng)這個(gè)領(lǐng)域里最富有，古老，高貴的酒商也開(kāi)始協(xié)助造假，那還有誰(shuí)是可信的?

丑聞引發(fā)的空前信任危機(jī)下，雖然涉及假酒案的只是部分酒商，但在事件發(fā)生后數(shù)十多年里，“城堡內(nèi)裝瓶”(mis en bouteille au château)成了公眾眼中好葡萄酒的前提條件，酒商裝瓶的酒徹底無(wú)人問(wèn)津，許多中間商因此倒閉。

美國(guó)市場(chǎng)對(duì)波爾多酒的興趣跌至冰點(diǎn)，名莊需求一夜之間回到60年代初的局面。這場(chǎng)寒冬在美國(guó)將持續(xù)近8年，直到1982年，一位美國(guó)的酒評(píng)家登上歷史舞臺(tái)才結(jié)束。

即使是沒(méi)有涉及這場(chǎng)案件的波爾多名莊，也在信任危機(jī)中損失慘重。當(dāng)高高在上的一級(jí)名莊都淪落到文章開(kāi)頭那副田地的時(shí)候，可想而知其他酒莊結(jié)局如何。很多酒莊從此割斷了和中間商的聯(lián)系，獨(dú)立裝瓶銷售。紗桐河岸路那酒商云集的景象，最終成為歷史。

1979年，在家族手中傳承160年的Cruse酒業(yè)被迫出售，再也不復(fù)往昔風(fēng)采。

06|彩蛋

1974年的慘敗讓Cruse家族失去了歷史悠久的傳家公司和曾經(jīng)擁有過(guò)的幾家酒莊，比如1855的5級(jí)莊寶得根(Pontet Canet)。但他們中的下一代還繼續(xù)留在葡萄酒行業(yè)里，努力修復(fù)家族昔日的光輝。

現(xiàn)在Cruse家族仍然擁有波爾多中間商La Maison Cruse，還管理著波爾多1855列級(jí)莊的三等莊，位于瑪歌(Margaux)村的迪仙莊園(Château d’issas)。在Lionel Cruse先生的兒子，年輕有為的Emmanuel Cruse帶領(lǐng)下，家族正漸漸恢復(fù)活力。

在他的手中，迪仙莊園變得井井有條，多年來(lái)一直保持著優(yōu)雅細(xì)膩的風(fēng)格和卓越的性價(jià)比。2012年，我同事蘇雅訪問(wèn)酒莊的時(shí)候提到，在酒莊精致的宣傳頁(yè)上，“真實(shí)的瑪歌”這行字被反復(fù)的放大，認(rèn)真的強(qiáng)調(diào)。

畢竟，就算是小心呵護(hù)傳承了160年的火種，也只要一次謊言就能吹滅。